Nascemos – ep.9: o segundo dia na maternidade

Amanheceu na maternidade.

Clarinha dormiu a noite inteira.

Eu não.

O hospital nunca dorme. São passos que ecoam. Portas que batem. Choro de bebê que vem de longe e parece atravessar a parede. Mas, quando olhei para ela, tão calma no berço, percebi: o silêncio que eu precisava estava ali, dentro dela. Então, segui animada.

Naquele dia, vivi um milagre pequeno, mas imenso.

Ela pegou melhor o peito e colostro começou a sair.

Tão pouco… quase nada… mas suficiente para encher meus olhos de lágrimas.

Era vida.

Era começo.

Era vitória.

E, ainda assim, o corpo gritava.

A dor estava em tudo. Cada movimento parecia exigir uma força que eu não tinha. 

Quando a Clarinha foi tomar o seu primeiro banho, a salinha ficava bem em frente ao meu quarto. A enfermeira me pediu que levasse uma fraldinha. 

Parece simples, né? Só que não era. 

Até eu conseguir levantar da cama, apoiar meu corpo ainda tão frágil e andar até lá, demorou tanto… era frustrante. Eu queria estar presente em cada segundo, acompanhar cada detalhe, mas o corpo me lembrava, a cada passo, que eu tinha limites.

O dia seguiu nesse balanço estranho.

Entre luz e sombra, entre conquista e limite.

Fizemos exames e estava tudo bem. Comigo e com ela.

Quando a noite chegou, não restava nada da animação da manhã.

Só cansaço.

Só dor.

Só a necessidade urgente de fechar os olhos e descansar.

O segundo dia foi isso:

Um misto de amor e exaustão. De vitórias pequenas que, para mim, foram gigantes. De limites que rasgavam a pele e a alma. De descobertas que doeram, mas que estavam me fazendo renascer.

Ainda não conferiu o vídeo desse episódio? Então, já corre aqui!